Menu Rakyat

Masih teringat percakapanku dengan ibu sore itu, saat aku bercerita tentang pelajaran yang aku terima di sekolah, sembari duduk dan menikmati makan siang, aku berkata kalau makanan yang kita makan harus memenuhi 4 sehat 5 sempurna, aku bilang biar badan kita sehat, tidak gampang sakit dan jadi pinter.
Ibu-ku menggeleng, entah apa yang dia gelengkan, mungkin dia tidak tahu apa itu 4 sehat 5 sempurna, atau tidak tahu harus berkata apa. Ku tunggu jawabnya, sambil menyuapkan sesendok penuh nasi, dengan lauk sayur bening dan tempe goreng.
Ibu ku tak kunjung menjawab, aku bertanya lagi
“Ibu tahu tidak, apa itu 4 sehat 5 sempurna ?”
Ibuku menggeleng, aku tersenyum nakal, sok menggurui aku bercerita panjang lebar, ibuku tersenyum, sebentar tertawa bahagia, menyaksikan aku berubah menjadi sosok guru kecil. Panjang lebar aku bercerita, kemudian aku berkata manja
“Jadi kapan kita makan 4 sehat 5 sempurna?, biar aku tambah pintar ibu..”
“Nduk.., kowe sekarang juga sudah pinter.., masih kurang apa?”
“Tapi aku bosen ibu, lauk tempe tahu terus”
Aku mulai merajauk. Ibuku terdiam, aku tidak tega melihat wajahnya. Dengan cepat aku berkata
“nunggu bapak panen yoo bu..”
Ibuku tersenyum mengiyakan.

Hari ini kulihat berita dikoran, harga kedelai membumbung, perajin tempe dan tahu berdemo. Aku teringat ibuku.., menu kesehariannya, menu rakyat..
Entah makan apa ibuku hari ini..